träume wieder von häusern, von räumen und zimmern, von kellern. nicht meine, diesmal. keine abwärtsfluchten. ich bin nur zu gast.
im wohnzimmer ist der fernseher ausgebrannt, hat ein riesiges loch hinterlassen. nebenan, im kinderzimmer sieht es schlimmer aus. auch da hat es gebrannt. decke und dachstuhl sind weg, letzterer zumindest teilweise. nach oben ist alles offen. sonne und licht. wind und wetter. schnee.
das zimmer selbst sieht aus wie eine zelle. es ist eng, düster und verkokelt. ein strohsackbett, sonst nichts. horden von ratten rennen herum. immer im kreis.
macht nix, sagt der junge, der dort lebt. hab ich mich dran gewöhnt.
schlimm sind die kleinen ratten, die jungen, der nachwuchs jedes jahr. sagt die mutter. die beißen nämlich.