erst arbeit, der halbe tag, dann schnell zum baumarkt. wieder zu hause die mail meiner agentin nur kurz überflogen, weil zehn minuten später der physiothermin auf dem plan stand. wir reden über den frühling, die physiotherapeutin erzählt von den möven am wasser. dann schweigen wir, während meine rechte schulter gedehnt wird. danach einkaufen und wieder nach hause, an die übersetzung. ach nein, erst die mail richtig lesen.
zwischendrin stehe ich auf und sehe aus dem fenster. zwei autos stehen sich im gehege, dahinter warten weitere drei. sieht nicht nach unfall aus, eher nach streit. das vordere ist ein taxi, das steht im weg, das dahinter kann sich wohl nicht durchzwängen.
aber etwas stimmt nicht. der zweite wagen scheint in ein parkendes auto gefahren zu sein, ganz leicht nur, sicher nicht schlimm. dann kommt die polizei, der taxifahrer winkt sie heran. sie rennen. und zerren den fahrer aus dem wagen, legen den körper auf das kopfsteinpflaster, fangen an, auf den brustkorb zu drücken.
das geht so, bis die rettung eintrifft, wenig später der notarzt. es dauert, keine fünf minuten, aber es dauert. eine ewigkeit. da arbeiten dann zehn, fünfzehn personen, sicher vierzig minuten, permanente reanimation. dann hören sie auf.
von rechts höre ich den fußballplatz, da ist ein jubeln. vor mir sehe ich blaues und gelbes blinklicht, menschen in warnwesten, die ihre helme abnehmen.
ein toter mensch, zugedeckt, erst auf der straße, dann auf der trage. auf ihm liegen schläuche und beutel, eine hand noch ist zu sehen. ein letzter gruß, so lernen wir uns kennen.
ich gehe in die küche, kochen und essen, eine stunde vielleicht oder ein bisschen länger. als ich zurückkomme, noch einmal hinsehe, ist alles weg. auch die polizisten, die sich noch mit dem auto beschäftigen mussten. auch das auto ist verschwunden.
über die stelle scheppert ein mietroller, ganz normal. wo vor wenig mehr als einer stunde ein mensch gestorben ist.