alle tage

um mich vor den schmerzen wegzuducken, lege ich mich – mitten am tag – in eine heiße wanne, was für ein luxus. anschließend schlafe ich, zwanzig minuten vielleicht, mehr nicht. dann liege ich lange im bett auf dem rücken und starre an die decke, die von licht und schatten gezeichnet ist, das von straßenlaternen und den gegenüber bereits erleuchteten fenster herrührt. eigenartige muster, die ich noch nie zuvor gesehen habe, obwohl ich schon acht jahre hier wohne. vermutlich trage ich selten kontaktlinsen, wenn ich dort liege und vor mich hinstarre. vorbeifahrende autos zeichnen regelmäßig zusätzliche muster durch meinen raum, schwingendes licht.

nie werde ich sein können, wie diese welt es verlangt, solange muster, licht und schwung mich trösten. und nicht aber flausch, pudding oder tränen.

novembermüde, vielleicht auch der verkrochene schmerz. irgendwo muß er ja hin, bleibt er ja doch. daß mein körper sich hinlehnen will, anlehen, immer im winter. auch an nichts, wenn sonst nichts da ist. halten ist besser immerhin als aushalten. obwohl mir eines wie das andere ist. oder scheint.

meinen dreißigsten geburtstag feierte ich an einem sonntag. und zwar in wuppertal, einen tag nach diesem mordanschlag in solingen, der naheliegenden nachbarstadt im bergischen trio. die feier war für meine verhältnisse ungewöhnlich groß, wegen der dreißig vermutlich, der neuen null in meinem leben. die küche war voll, mit menschen und mit blumen, so viele wie noch nie in meinem leben. die ganze zeit habe ich darüber nachgedacht, alles dorthin zu bringen, meine blumen und meine gäste, als zeichen oder was auch immer. (zum glück habe ich das aber doch nicht getan. es wäre ohne zweifel lächerlich gewesen, theatralisch und womöglich auch dumm.) aber es war so seltsam, an diesem tag den dreißigsten zu feiern. internet gab es damals noch nicht, zumindest bei mir nicht. radio und tv waren voll davon, doch ich wußte damals nicht, wer von meinen gästen überhaupt schon davon wußte. sicher waren es einige, aber wir haben nicht darüber gesprochen. warum auch immer. wir haben gefeiert, weil es mein dreißigster war. so war das, damals. es ist der einzige geburtstag, den ich auf anhieb noch glasklar in erinnerung habe.

achtundvierzig tage später, früh am samstag in der nacht, irgendwann zwischen eins und drei, saß ich in einem kleinen düsseldorfer krankenhauszimmer, ganz am ende des gangs, und wohnte dem seit monaten erwarteten sterben meines vaters bei. ich sah ihn lächeln, ein letztes mal und wie nie zuvor. schon nicht mehr in dieser welt, dieser zeit, dieser qual. die fassungslosigkeit über dieses lächeln blieb. bis tief in die nacht, die rückfahrt nach wuppertal über, auf der yamaha damals noch, und durch die weite der nächte. bis heute.

soviel zum thema dreißig. und zu diesen dreißigjährigen jungs heute mit ihren platten ideen über die welt. get real!

was für ein scheißtag. donnernde wut in mir, überall, und alles geht daneben. kostet nerven, zeit und geld. immerhin froh, daß ich dennoch irgendwie gleich zwei dieser scheißpflichttexte im kasten habe. wie auch immer. zwei von drei, so kann ich (über)leben diese woche. wenn da nur nicht der zahnarzttermin wäre. morgen.

das material schneiden und stutzen, verstümmeln und mich darin vergessen. dem text die knochen brechen, bis so etwas wie wahrheit hervortritt.

ich weiß nicht mehr, wohin mit dem schmerz. seit freitag (oder mittwoch?) schon sitzt er mir so tief im körper, so weit innen, daß ich nicht einmal atmen möchte. ich versuche musik, laufe zur apotheke und durch den supermarkt. dieser lärm überall. ich sollte arbeiten, muß arbeiten. es hilft alles nichts.

der schmerz macht müde im kopf und leer. läßt keinen raum für ruhe. besonders im november. ausgerechnet.